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Dove va la musica?
Avanguardia e società alle soglie del Terzo Millennio

di Francesco Zimei

Alle soglie del terzo millennio ci s’interroga ancora su
quale sarà il ruolo della musica colta nella cosiddetta società
dei “consumi”. Se per consumo s’intende «impiego che com-
porta un graduale esaurimento di energia, di materiali o di
sostanze varie» 1 possiamo dire di aver fatto centro: siamo riu-
sciti a logorarci sacrificando oltre duemila anni di dignità e
tradizioni sull’ara dei vacui personalismi, refrattari ormai alle
funzioni relazionali che avevano portato a riconoscere que-
st’arte come il più elevato, forse, dei “sistemi significanti”. La
musica, cioè, come «linguaggio, ossia uno dei modi per
comunicare attraverso cui gli uomini scambiano significati e
valori. Per esistere e funzionare essa deve pertanto obbedire
alle regole che rendono possibile, in maniera generale, il fun-
zionamento di un sistema di comunicazioni» 2. 

Solo in tale ambito ha senso parlare di “espressione”:
sarebbe infatti una contraddizione in termini negare il ruolo
del linguaggio in nome di una presunta libertà espressiva.
Eppure ciò spesso accade, come in un rimbalzato dialogo tra
sordi, complice inconsapevole un pubblico che ha rinunciato
a sentirsi destinatario del momento creativo, evitando qual-
siasi partecipazione dialettica. L’atteggiamento reverenziale

* F. Zimei, Dove va la musica? Avanguardia e società alle soglie del Terzo Millennio, in
«Bollettino della Società Italiana Autori ed Editori», n 4, 1996.

1 G. Devoto-G. C. Oli, Vocabolario illustrato della Lingua Italiana, I, Milano, 1975, alla voce.
2 N. Ruwet, Language, musique et poésie, Paris, 1972.
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tout court nei confonti dell’opera d’arte diventa dunque per il
fruitore una sconsolata resa senza condizioni al proprio com-
plesso d’inferiorità: meglio coltivare una sana ipocrisia, evi-
tando brutte figure. Un atteggiamento che richiama alla mente
una celebre novella di Hans Christian Andersen, I vestiti
nuovi dell’Imperatore, ove un monarca vanitoso riesce a con-
vincersi dell’esistenza di un tessuto invisibile e, vestito solo di
quest’idea, se ne sfila impettito nel corteo solenne raccoglien-
do pubblicamente, nudo come la mamma l’ha fatto, onori e
lusinghe. Guai, d’altronde, a contraddirlo: primum vivere,
deinde philosophari. E l’equivoco continua.

Ad alimentarlo, come se non bastasse, «il sussiego accade-
mico, l’intellettualismo, l’antimusicalità pretenziosa di quelle
autoproclamate avanguardie» che da cinquant’anni ormai sor-
tiscono «l’inconsistenza presuntuosa di una musica tanto
purificata da uscire sconfitta nel confronto con il silenzio» 3. 

Una cultura insomma anoressica, affacciata sul nulla, retri-
va nell’alimentarsi di suggestioni ed esperienze che potrebbe-
ro in qualche modo “contaminare” il materiale sonoro al
punto da renderlo permeabile agli altri. Ma è proprio l’atteg-
giamento discriminatorio a celare il timore di un confronto, a
questo punto fattosi inevitabile, con espressioni meno “speri-
mentali”, ma senz’altro più autentiche e genuine. Per dirla con
soave ironia tosattiana, «ad ogni presentazione di musica
nuova fu fatta d’obbligo la seguente giaculatoria: “... l’autore,
rifuggendo dalle facili vie dell’imitazione straussiana, si è
impegnato nell’arduo assunto della sperimentazione...” e via
dicendo. A nessuno mai passò per la testa che, non soltanto
più originale, ma più corretto sarebbe stato il rovesciamento

3 R. Giagni, L’Ipermercato degli Stili, in “Sonora”, 4 (1994).
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dell’antitesi; giacché un’ipotetica prassi di “imitazione straus-
siana”, per discutibile che sia, risulterebbe - essa sì! - cosa
ardua, al contrario dell’ “assunto sperimentatorio” - merce di
largo consumo, alla portata di tutte le tasche». 4

Il rischio, infatti, di un’originalità perseguita ad ogni costo
ha oggi ricevuto in sorte, consegnandolo ai Conservatori
come alle sale da concerto, un indirizzo musicale ancora for-
temente condizionato dagli ultimi, stanchi scampoli dell’e-
sperienza darmstadtiana; lo storico anelito di libertà sotteso,
nella seconda Scuola viennese, a forzare le antiche serrature
tonali si è ritorto contro gli epigoni del movimento, trasfor-
mandosi in una sorta di trappola per topi: scardinato il siste-
ma rimaneva la gabbia, senza via d’uscita. Arduo, d’altro
canto, tentare di far musica dovendo rispettare una indifferi-
bile par condicio (espressione tanto inflazionata, ma mai così
pregnante) tra le dodici note. 

Più coraggioso e originale sarebbe, probabilmente, recupe-
rare la coerenza con se stessi. A tale condizione bisogna oggi
mirare, tenendo conto che l’uomo ha una necessità pressoché
“fisiologica” del confronto con la propria memoria. Che poi
questa memoria abbia avuto gioco quasi esclusivamente nella
riesumazione di opere del passato, lasciando spazio alla figu-
ra ormai professionale dell’interprete, è un dato di per sé posi-
tivo, se non fosse per il dubbio - vagamente adombrato - che
nella considerazione del pubblico essa vada soppiantando
quella dell’autore, sempre più vittima di una chiusura agli
orizzonti espressivi che sembra aver segnato una netta e peri-
colosa inversione di tendenza rispetto agli ideali crociani.

Non avanguardia, dunque, che è termine militaresco - e qui

4 V. Tosatti, Capitoli scompagni. Divagazioni e polemiche, Monte Caminetto, 1981.
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sembra che l’unica battaglia finora combattuta dai musicisti
sia quella, altamente donchisciottesca, contro i mulini a vento
- ma ricerca della sensibilità perduta, riannodando i dissipati
fili con una tradizione che, al di là delle più evidenti sugge-
stioni, conserva il segreto antico, eppur sempre attuale, di
un’intatta armonia con la natura e con le leggi che ne gover-
nano il divenire. Riscoprire ad esempio il fascino di una ritua-
lità decantatasi attraverso l’esercizio di gesti quotidiani, a
misura dei ruoli e delle funzioni: le stesse che, affrancatosi
dalla dimensione artigiana, l’artista contemporaneo, figlio
“viziato” di quello romantico, sembra aver dimenticato nel-
l’entusiasmo di una (guadagnata?) dignità professionale, fatta
però dipendere soltanto dall’immancabile “pezzo di carta”.
Troppo spesso, in tal senso, capacità e talenti sono stati
costretti a passare in sottordine. È  appena il caso di citare l’i-
nappellabile condanna di superficialità trinciata da un certo
establishment intellettuale a carico degli esponenti della
musica leggera, del jazz, del rock, dello stesso folklore, con-
siderati alla meglio come parenti poveri, da compatire e
comunque da tenere a distanza. Evidentemente non sono stati
fatti i conti con il pubblico. C’è chi si è stracciato le vesti gri-
dando alla profanazione quando Keith Jarrett ha osato tenere
una delle sue performances pianistiche sul palcoscenico del
Teatro alla Scala, peraltro registrando il tutto esaurito.

Ma è solo un fatto di gusti? D’altronde, nei concerti della
neue Musik il gusto è ormai «uno spettatore intrufolatosi
senza pagare» 5, un tabù dietro il quale trincerare ogni sorta di
discriminazione, in una sorta di allergia congenita a quella
dimensione estetizzante che sembra oggi misura di qualsiasi

5 T. Kneif, Trattato sul gusto musicale, in Sociologia della musica. Una introduzione, Fiesole,
1981.
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relazione sociale (la cosiddetta “immagine”, dallo spot al
bisturi) fuorché dell’Arte, che era l’unica da sempre - e per
definizione - a sostanziarvisi. Obsoleto, forse, ma inevitabile
riattingere a questo punto alla definizione agostiniana della
musica come «scientia bene modulandi». 6 Un lusso? No, piut-
tosto una necessità. E visto che si è ricorso alla Patristica,
tanto vale spendere due parole anche sul repertorio sacro, fret-
tolosamente messo alla porta in nome dell’apertura postcon-
ciliare. La musica - basti pensare al canto “gregoriano” - è
sempre stata, infatti, momento costitutivo e non esornativo di
una liturgia basata sulla tradizione. In tempo di Giubileo,
sostanziato da quella condizione di attesa nella quale scorge-
re i segni di una recuperata armonia, l’argomento musicale
diviene pertanto degno complemento della ricerca interiore
come recupero della memoria perduta.

Suggestiva e illuminante, al riguardo, la poetica del com-
positore estone Arvo Pärt (1935): «Il canto gregoriano mi ha
insegnato quale segreto cosmico si nasconda nell'arte di com-
binare due, tre note. È qualche cosa che i compositori di musi-
ca dodecafonica non hanno mai imparato. La sterile democra-
zia fra le note ha ucciso in noi ogni sentimento». 7 Nel Te
Deum, composto nel 1984-85, armonie di antica fragranza
modale si stagliano su un "pedale" elettronico (il suono di
un'arpa eolica inciso su nastro), saldando i vincoli del passato
a quelli del presente.

Non è però necessario uscire dall'Italia per cogliere altri
esempi ragguardevoli: si pensi all’opera di Sergio Rendine
(1954), che in Poema Mediterraneo, tre atti su libretto pro-

6 A. Agostino, De Musica, I.
7 C. M. Cella, Arvo Pärt, nota di sala per il concerto dell'Estonian Philharmonic Chamber Choir

e della Tallinn Chamber Orchestra, dir. Tônu Kaljuste. Roma, Accademia Filarmonica Romana, 14
dicembre1995.
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prio, portato a termine nel 1993, ha inteso effettuare una gran-
de sintesi delle esperienze sonore di questo secolo, guada-
gnando al concetto di “multimedialità” la coscienza di una
reductio ad unum che è ad un tempo antica e moderna. Nulla
si crea, nulla si distrugge, sembra dire: è già tutto dentro di
noi. Opportunamente filtrata al lume sapiente di una persona-
lità in grado di recepire suggestioni timbriche, linguistiche,
esoteriche, la sua musica s’impregna di umori e sapori che
riconducono alla grande e comune matrice mediterranea. 

L’eterogeneità, nella coerenza espressiva, diviene dunque
in simili autori condizione di equilibrio, coltivato attraverso la
fusione di elementi finora considerati antitetici: così, ad esem-
pio, l’interazione tra voci liriche e naturali, o tra impasti sinfo-
nici ed elettronici, a comporre un variegato affresco in cui
l’ars combinatoria si sposa egregiamente alle grandi forme del
passato.

Questa, sicuramente, è una delle strade da percorrere. In
uno scorcio di fine secolo che pure ha significato la caduta di
tante ideologie è giunto infatti il momento di liberarsi dagli
angusti retaggi del pregiudizio e, diciamolo francamente, da
tanti clichet, etichette e definizioni di genere che, privi ormai
di senso sul piano musicologico, non hanno avuto altro effet-
to che incidere negativamente sul discrimine generazionale e
sociale, esasperando tra molta e varia umanità le difficoltà di
comprensione e, addirittura, di comunicazione. Il rapporto
con le tradizioni popolari è, ad esempio, una costante della
storia musicale: perché abdicarvi quando lo stesso Bach,
nume tutelare di schiere di “accademici”, ebbe a utilizzare in
una summa della scienza compositiva come le Variazioni
Goldberg la spensierata allegria di un canto tipico delle oste-
rie della Sassonia, cavoli e rape mi hanno scacciato?
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Giungerà allora il momento in cui disquisizioni, polemi-
che, battibecchi, saranno soppiantati da una sana e recuperata
energia creativa, la sola che potrà affiorare da tante sconso-
lanti macerie. Sarà però giusto che queste rovine trovino
posto in un museo, magari degli orrori. Perché non avrebbe
alcun senso davanti alla Storia, che è pur sempre cartina di
tornasole di un dialettico divenire, disconoscere ai resti di
tante sedicenti avanguardie un ruolo - loro malgrado - positi-
vo nei riguardi della buona musica: quello di aver purgato ine-
vitabilmente le coscienze.


