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1Che cosa è dunque il tempo?

di Riccardo Giagni

“Se nessuno me lo chiede, lo so; se dovessi spiegarlo a chi me

lo chiede, allora non lo so più” Agostino, Confessioni (XI,
14)

Cronos e Mnemosine vivono insieme nella musica di
Sergio Rendine. Il tempo cronologico, con le sue credenze,
abita poeticamente accanto al tempo sereno della memoria. 

Lo stesso imponente catalogo delle opere di questo straor-
dinario compositore dei nostri giorni ha in sé l’ordine di
un’antica cartografia celeste: un dispositivo mensurale orien-
tato al riscontro delle fasi, dei cicli, delle intermittenze.
Ne scaturisce il disegno solitario di un’ars memorativa con-
temporanea, un grande disegno sorretto da una commovente
fiducia negli strumenti tradizionali della scrittura e della pra-
tica musicale.

È dunque necessariamente un’arte di grande ritorni, la sua:
ritorno al mestiere, ai suoi ferri, alle sue ragioni; ritorno alla
riconsiderazione del talento quale fondamentale congegno
generativo della creazione; ritorno alle verità della storia della
musica universale.

In questo senso il percorso di Rendine è già esemplare.
Prima l’apprentissage elegante, l’educazione alla curiosità, la

1 cfr. R. Giagni, Sergio Rendine, «Musica del terzo millenio», 1988, B&W Italia.
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scuola di un maestro di libertà come Domenico Guaccero.
Poi, nei primissimi anni ottanta, il brusco allontanamento
dagli opprimenti riti linguistici delle neoavanguardie, nella
convizione che la vita, oltre che la modernità, avesse ormai
abbandonato il corpo oscuro delle arti ufficiali. Di quell’avvi-
stamento, al progressivo riconoscimento di un suono aurorale
che trovasse la propia ragione nuova nel segno della memo-
ria, il passo è stato breve. Fortunatamente, in questa pur sin-
golare determinazione Rendine il solitario non è solo.
Disseminati per il mondo, ma soprattutto (e significativamen-
te) negli Stati Uniti e nei pressi dell’ex Unione Sovietica, altri
compositori lavorano in silenzio e in perfetta indipendenza al
progetto di una musica che prenda su di sé il rischio della
verità in arte. Ecco allora il medioevo francescano di Arvo
Pärt, le nuove poetiche del virtuosismo di John Adams e di
John Corigliano, l’archeologia sub specie soni di Giya
Kancheli, i calendari lunari di Aleksadr Knaifel, le “macchine
per la decorazione del tempo” di Frank Zappa… Esperienze
distanti, per molti versi opposte, eppure ritmicamente in sin-
cronia nell’amorosa volontà di restituire una prospettiva alla
storia contemporanea della musica.

A questo quadro generale, Rendine aggiunge -e non è un
dettaglio- la luce mediterranea e passionale di una musica che
orgogliosamente rifiuta compromessi con le quaresime della
nostalgia, una musica orientata per sua natura verso quel
“mondo, delle cui gioie” -scriveva Giorgio Colli- “i filosofi
dei nostri giorni vorrebbero privarci”. Li riconosciamo, questi
“filosofi”: sono gli stessi che oggi portano la maggiore
responsabilità della triste sorte della musica contemporanea,
un destino funesto.

Sono i seminatori di grandine impegnati nel riciclaggio
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dell’idea che la creazione musicale raccolga senso e valore
solo in quanto “processo cognitivo”, in quanto “pensiero” -ciò
che rappresenta ai loro occhi l’ultima chance per mantenere
un ruolo nella critica, nell’opinione del pubblico e infine nelle
istituzioni.

Essi odiano la musica e la vita che in essa può ancora oggi
festosamente manifestarsi, al punto di illudersi di riuscire a
strappare all’ebano del proprio oboe di morte l’ultima riso-
nanza, l’ultimo suono del mondo, per chiudere definitiva-
mente i conti con la vita e con la bellezza.

E fu dunque profeta Malraux, quando volle ricordarci che
“seule la musique nous parle de la mort”: tuttavia siamo feli-
ci che avventure sonore come quella di Sergio Rendine conti-
nuino a parlarci oggi -al contrario e incontenibilmente- della
vita e del suo grande cerchio.


