di Vincenzo De Vivo

Conosco Sergio Rendine da piu di vent anni.

Ricordo perfettamente I’ occasione del nostro incontro. Era
il luglio 1983.

A Pozzuoli.

Nell’ anfiteatro Flavio c’ era statala prima di una folgoran-
te Piedigrotta di Luigi Ricci, direttada Gelmetti e con laregia
di De Simone.

A cena, Gianluigi Gelmetti ci presenta.

Sapevo molte cose di lui, conoscevo la sua musica, ero in
contatto con molte persone che lo stimavano e gli volevano
bene. Non fu difficile, quella sera stessa passare dal lei a tu e
da una conversazione formale ad un dialogo serrato.

Qualche bottiglia di Gragnano fresco contribui ad accalo-
rarei discorsi.

Quando tornai verso casa sapevo di avere un amico in piu.

Non sapevo, pero, che un’amicizia nata in un luogo del
tutto particolare come laterra ballerina dei Campi Flegrei, ad
un passo dall’ antro della Sibilla, trai fumi della Solfatara el
bradisismo che inghiotte |” antica Pozzuoli, dovesse giocofor-
zasubire gli influssi di unaterra“affatata’.

Me ne sarei accorto negli anni avenire, coinvolto nellefol-
lie della creativita di Sergio, sia nelle vesti di committente di
musiche nuove siain quelladi collaboratore, come autore dei
testi di musiche sue.

Follie, dicevo, e non per metafora, poiché dal tempera-



mento vulcanico di Rendine non puoi non aspettarti che com-
portamenti tellurici, del tutto imprevedibili e da fronteggiare,
di voltain volta, con I’aiuto della divina provvidenza.

Puoi prevedereil giorno el’ oradi un’eruzione? E nemme-
no il giorno in cui Rendine ti consegnera la partitura che
aspetti.

A volte devi inseguirlo come un debitore moroso, per
strappargli dalle mani la carta pentagrammata. Altre volte,
mentre ti appresti all’attesa di Giobbe, ti vedi recapitare la
musica al’improvviso, prima che scadail termine fissato.

Puoi passare da lui un’intera giornata per lavorare con lui
Su un testo da mettere in musica senza avanzare di un milli-
metro rispetto al programma di lavoro prefissato e spendere
tutto il tempo in una conversazione brillante su tutto lo scibi-
le, intervallata da scorrerie gastronomiche e da intermezzi
musicali (Rendine mette le mani sul pianoforte e improvvisa
unafugasul temadell’ ultima pubblicitatelevisiva, o trasfigu-
ra una canzone di Sanremo, regalandole travestimenti infiniti
dallo stile di Monteverdi alle tecniche dell’ Avanguardia). A
mezzanotte, mentre ti apprestavi a tornare a casa, vieni
costretto ad un improvviso accesso di creativita: devi inchio-
darti sulla sedia accanto al pianoforte e riforgiare seduta stan-
tei testi che il Maestro vuole cambiati.

Ma, all’adba, la musica e terminata

Ho avuto il privilegio di spendere parecchie giornate e not-
tate accanto a pianoforte con Sergio.

In questi vent’anni ho assistito ala gestazione ed ala
nascita di un’opera, due balletti, una cantata, un’opera
radiofonica ed una canzone in cui ero direttamente coinvolto,
ed in alcuni cas ho avuto il sentore di essere stato un discre-
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to ostetrico. Compito facile, per me, perché Rendine e predi-
sposto a parto indolore. La facilita e la velocita della sua
scrittura hanno del miracol 0so.

La prima occasione fu il balletto Lucia!, nato per il Teatro
di San Carlo, con lacoreografiadi Michavan Hoecke. A quel-
I"epoca ero I’ assistente del Direttore Artistico, che per mia
ventura era Roberto De Simone. Toccava a me fare da trait
d’union tra compositore, librettista e coreografo e fu un com-
pito arduo ma felice. Trai ricordi piu belli mi & rimasta una
canzone, che Pino Di Vittorio intonava sulla scena e I’ ipnoti-
caspirale di un Adagio, il cui andamento ondeggiante veniva
da lontano, da nenie mediterranee filtrate da Maestri del
Concerto grosso settecentesco.

Rendine haun amore autentico per ladanza, forse nato dal-
|"autentico interesse per le danzatrici, ma questo e un atro
affare.

Orlando € il suo capolavoro: glielo chiesi per il Teatro
dell’ Operadi Roma, sicuro che le seduzioni di Virginia Woolf
el’arte di Carla Fracci lo avrebbero ispirato.

Vidi nascere giorno per giorno scena su scena, con un tema
elisabettiano che prendevadi voltain voltail colore di un con-
certo barocco, di un valzer rapinoso, di uno schizzo impres-
sionista.

Vidi crescere di giorno in giorno I’interesse e |’ entusiasmo
del coreografo, degli interpreti, del corpo di ballo, di Marisa
Fabbri che prestavala sua voce ai testi della Woolf.

Ho visto nascere Un segreto d'importanza, assistendo agli
incontri tra Rendine e Arruga, che in un irresistibile crescen-
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do rossiniano delineavano in contemporanea le vicende di un
Mozart redivivo e di un Pesarese senza talento, cambiando in
un batter d’occhio testo e musica di un’aria, il finale di una
scena, il carattere di un personaggio.

Per La Bell’ Europa, |’ opera scritta per laradio in un ciclo
di molte puntate, girai con Sergio per divers studi di registra-
zione di mezza ltaia.

Mi occupavo del casting di quella incredibile macchina
musicale e fui travolto, con cadenza quas giornaliera, da
valanghe di musica: canzoni dal sapore etnico, arie di fattura
delicatissima, stacchi veloci come spot pubblicitari, pezzi
d’ assieme complicatissimi, architetture contrappuntistiche di
incredibile densita e di mirabile leggerezza.

Quando fui chiamato da Rai Tre a condensare in quattro
puntate I’ intero ciclo mi fu gravosala scelta dei brani e dolo-
roso ogni taglio.

Fui coinvolto da Rendine in una serissima Passio et
Resurrectio, ma questa volta fui io a coinvolgerlo in unafol-
lia che mi apparteneva interamente: aternare il latino del
Vangeli all’ orologio della Passione, in un napoletano inventa-
to rifuso in endecasillabi metastasiani.

Mi rispose con la sua personale follia, mettendo insieme —
oltreal coro e al’ orchestra— solisti con voce impostata e non,
Gragnaniello col fascino della sua voce roca, percussionisti
con ogni sorta di strumenti (dai timpani ai bidoni).

Il risultato di queste follie I’ho amato molto. E non sono il
solo, visto che in quattro anni la Passio e stata eseguita per
molte volte, e stata incisa ed & programmata per esecuzioni
future.



Trale atre cose che mi hafatto fare Sergio ¢’ € una canzo-
ne per Milva. Ne scrissi |e paroleinsieme con Luciano Bideri,
Sergio mi costrinse a cambiare, seduta stante, due versi della
seconda strofa mentre ero in treno e gli parlavo a telefono
cellulare. Lo feci, davanti ad allibiti compagni di viaggio che,
non conoscendolo, dovettero pensare che il pazzo ero io.

Mentre scrivevo queste righe si € fatto vivo Rendine. Al
telefono, per una nuova sorpresa.

Ero rassegnato a pensare che non avrebbe consegnato
prima di novembre a Teatro Comunale di Bologna la sua
nuova partitura, Ludwig - destinata a ciclo Beethoven diretto
da Daniele Gatti - e mi preparavo ad uno dei miel soliti inse-
guimenti dell’ ultimo minuto.

Invece no: la partitura € pronta e arrivera nelle mani del
direttore questa sera stessa.

Ascoltarla sara per me la prossima sorpresa.

Bologna, 17 ottobre 2004

Vincenzo De Vivo
(Musicologo,
Direttore Artistico del Teatro Comunale di Bologna)



